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Norsk Landskap 1987
En rundtur i det alminnelige norske landskapet1

I 1987 turnerte de fire fotografene Johan Sandborg, Siggen Stinessen, 
Per Berntsen og Jens Hauge Norge rundt i en folkevognbuss på jakt 
etter det alminnelige norske landskapet. Hver gang en av dem ropte 
«stopp», stoppet de bussen, gikk ut og ble enige om motiv og synsvinkel 
før et bilde ble tatt. På denne 18 d agers turen kjørte de mer enn 7000 
km og tok til sammen 134 eksponeringer med et med et gammeldags 
japansk storformatkamera. Resultatet var Norsk Landskap 1987, 
heretter kalt NL1987 som besto av 44 innrammede fargefotografier, en 
montasje av postkort som ble sendt hjem fra turen og et norgeskart der 
selve ruten og eksponeringene var tegnet inn. Prosjektet ble stilt ut på 
Henie Onstad Kunstsenter i 1987.

Målet med denne spesielle rundturen var intet mindre enn å 
redefinere det norske landskapet. Eller som Per Berntsen uttrykte 
det: «presentere bilder som kan være med på å oppdatere selve 
begrepet landskapsfotografering – skape et mer tidsmessig uttrykk.»2 
I prosjektbeskrivelsen som fulgte utstillingen, formulerte kvartetten 
prosjektet på denne måten: 

Vi visste at det fantes et Norge mellom fossene, fjordene og 

midnattssola – et Norge som aldri blir prospektkort eller kalender og 

som aldri blir avslutningsbilde i NRK. Det er landskaper som kan virke 

betydningsløse og anonyme, men de har også en skjønnhet.3

Serien skulle altså presentere et annet Norge, landskaper som for 
eksempel viste tydelige tegn til utbygging og sivilisasjon. I et intervju i 
forbindelse med utstillingen sa de: 

Vi ønsker å ta med disse forandringene i bildene; veier som skjærer 

inn i naturen eller kraftlinjer som løper inn i landskapet, uten at det blir 

hovedmotivet, men en del av helheten. Vi vil bort fra det dramatiske 

og klisjépregete.4

Hvis vi ser nærmere på NL1987, består serien av detaljskarpe 
gjengivelser av ordinære landskaper. Bildene viser i liten grad frem de 
kontrastene som en forbinder med Norge, som høye fjell, fjorder og 
fossefall. Landskapene inkluderer en rekke moderne fenomener som 

lyktestolper, strømledninger, veier og anleggsarbeid. I Norsk Landskap 

nr. 96, Folldal Verk, Hedmark, (s. 48) for eksempel, består landskapet 

av jord, hauger med grus og noe spredt vegetasjon som viser spor etter 

gruvedrift. Både tittel og motiv indikerer at det er et industriområde vi 

har foran oss. Himmelen er overskyet og lyset er flatt og kaldt. NL1987 

inneholder mange bilder av åpne områder. Et eksempel er Norsk 

Landskap nr. 25, Kunes, Finnmark (s. 25), der vi konfronteres med 

et flatt landskap. Forgrunnen er tydelig aksentuert på ved hjelp av et 

lavt kamerasynspunkt og vi kan se langt inn i det detaljert avtegnede 

bilderommet bestående av bjørk, lyng og mose. I bakgrunnen kan vi 

skimte fjerne fjell. I Norsk Landskap nr. 121, Bore, Jæren (s. 57) blir 

vi igjen konfrontert med et åpent område. Vi ser inn i en endeløs eng, 

bare noen få gjerdestolper og spredt bebyggelse bryter den monokrome 

flaten. Det kultiverte landskapet og bebyggelsen gir oss et hint om 

den menneskelige aktiviteten som foregår her. Alle bildene i NL1987 

er tatt langs veien; denne er derfor ofte en del av motivet. I Norsk 

Landskap nr. 16, Birkestrand, Finnmark (s. 23), for eksempel, er den 

gruslagte rundkjøringen med noen skrantne bjørketrær hovedmotivet. 

De snødekte fjellene i bakgrunnen danner en fjern kulisse for denne 

nesten absurde veibanen. 

Til tross for prosjektets uttalte kritiske holdning i forhold til postkort­

estetikk, inneholdt utstillingen på Høvikodden en montasje av postkort 

som fotografene hadde sendt hjem underveis på norgesturneen. Ikke 

overraskende bekrefter disse postkortene de nasjonalromantiske 

klisjeene: De viser fjorder, bratte fjell og fosser; nordmenn i bunader 

omkranset av blomstrende frukttrær; en same med reinsdyr i silhuett mot 

midnattssolen, midtsommernattsfeiring med trekkspill og sankthansbål. 

Sandborg, Stinessen, Berntsen og Hauge delte en interesse for det 

dagligdagse landskapet. I løpet av 80-tallet hadde de også fått en del 

oppmerksomhet for å ha fornyet den norske landskapstradisjonen.5 

Selv om deres individuelle arbeider representerte noe nytt i denne 

tradisjonen var NL1987 et mye mer radikalt prosjekt. Fotografene 

returnerte svært fornøyd fra ekskursjonen og ble ganske raskt enige om 

utvalget av bilder. Men selv om de selv var tilfreds med resultatet, så ble 

ikke utstillingen på Høvikodden godt mottatt. Utstillingen var imidlertid 

ingen skandale selv om enkelte ble provosert. Det var ingen tvil om at 
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bildene var tatt av gode fotografer, de var teknisk gode. For å oppnå 
det dagligdagse preget hadde de valgt en lavkontrastfilm, og bildene 
ble med vilje kopiert ganske lyse og i en kald tone. Enkelte som så 
utstillingen var kritiske til hvordan bildene var kopiert og mente at de var 
kopiert på feil måte. Videre hadde fotografene annonsert at målet deres 

var å presentere nye bilder av Norge og mange var skuffet over dette 

«nye Norge». Siden det norske landskapet først og fremst er kjent for sin 

spektakulære karakter, forventet antagelig tilskuerne at det skulle bli 

reflektert i serien på en eller annen måte.

I noen av intervjuene publisert rundt utstillingen uttalte fotografene 

at de prøvde å formulere en alternativ estetikk. Et sted sier de at det 

finnes estetiske kvaliteter i det ordinære også og at det kanskje er det 

bildene først og fremst handler om.6 I den samme artikkelen lurer de på 

om de krever for mye av betrakterne siden motivene de viser hverken er 

«stygge» eller «vakre».    

Selv om det skal sies at noen satte pris på denne ambivalensen, så 

ble NL1987 av de fleste betraktet som uinteressant. Utstillingen utløste 

flere gjesp enn begeistring. Mange hadde også problemer med å forstå 

hvorfor det var nødvendig å fotografere disse stygge stedene når Norge 

hadde så mange vakre steder å tilby. En av kommentarene overhørt på 

åpningen av utstillingen var: «Hvis poenget var å ta så mange kjedelige 

bilder av Norge som mulig har de virkelig oppnådd målet sitt.» Mange 

så det kollektive aspektet med prosjektet som svært problematisk og 

mente at dette var den direkte årsaken til at prosjektet var så kjedelig.7 

Stinessen har nylig kommentert dette:

Da vi endelig åpnet utstillingen, så var det ingen som skjønte noen 

ting. Ingen var villige til å akseptere at det var fire kunstnere bak 

bildene. Mange ble veldig skuffet og tenkte at det derfor automatisk 

måtte bli veldig dårlig. De nektet å innse at det var mulig å lage et slikt 

kunstverk.8

Når publikum ble fortalt at det stod fire fotografer bak hvert enkelt bilde, 

førte det til en likegyldighet til prosjektet. Enkelte trodde at det hele var 

en spøk. I forlengelsen av dette ble utstillingen kritisert for å mangle 

artistisk nerve. Aftenpostens kritiker Robert Meyer, for eksempel, kom 

med følgende påstand: «Utstillingen mangler det intense engasjement 

og den visuelle styrken som ofte kommer til uttrykk i personlig, erfart 

og formulert fotografi»9. I en anmeldelse i Drammens Tidende beskriver 

Åsmund Thorkildsen fremgangsmåten deres på denne måten: 

De har stoppet opp langs veien og tatt det første og beste motiv de 

har kunnet finne. Ved å velge motiver som ikke er spesielt pittoreske 
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eller vakre, og ved å bruke samme kamera og film-type, har de 

greid å lage ensartede bilder av det vanlige, det ødslige og det lite 

oppsiktsvekkende.10

Thorkildsen konkluderer med at metoden ikke har frembrakt noe viktig. 
En kan spore en type resignert trøtthet i forhold til hele prosjektet hos 
anmelderen: «Vi har her å gjøre med en alternativ estetikk, med forsøket 
på å finne noe interessant i det som flesteparten av oss ikke finner 
særlig interessant».

NL1987 ble laget i et tiår da norske kunstnere i større og større 
grad tok i bruk det fotografiske mediet. Samtidig var den institusjonelle 
rammen for fotografi fortsatt svak. Det eksisterte ingen kunstutdannelse 
for fotografer og heller ikke et nasjonalt museum for fotografi. Dette 
hadde en synlig effekt på hvilke kunstnere som var aktive på denne 
tiden. De fleste fotografene var selvlærte eller hadde blitt utdannet 
utenlands (hovedsakelig i England). Dette gjaldt også Stinessen, 
Hauge, Berntsen og Sandborg. Kun Berntsen hadde fotoutdannelse 
(fra England), Stinessen var utdannet ved interiørarkitektlinjen på 
Statens håndverks- og kunstindustriskole i Oslo, mens Hauge og 
Sandborg var autodidakte. Skillene mellom amatører og profesjonelle i 
feltet var ofte utydelig. 11 

Det jeg prøver å antyde her er at det kan være en rekke grunner til at 
et prosjekt som NL1987 falt på steingrunn da det ble utstilt i 1987. At 
den institusjonelle rammen var svak var antagelig en viktig årsak. Mange 
utenfor fotomiljøene hadde fortsatt problemer med å akseptere at foto 
kunne være kunst. Da er det kanskje ikke så rart at et kollektivt prosjekt 
som nedtonet kunstnerens rolle og som fokuserte på det dagligdagse 
og tilsynelatende kjedelige fikk en lunken mottagelse. 

Når en i dag ser på dette prosjektet er det vanskelig å dele denne 
manglende entusiasmen. Jeg mener at NL1987 er et viktig arbeid i 
norsk fotohistorie og dette essayet vil prøve å vise hvorfor det er verdt 
å se på nytt på dette prosjektet. NL1987 er et arbeid som er komplekst 
både når det gjelder forholdet til norsk kunst og til internasjonale 
strømninger. Det har klare konseptuelle trekk, slik som en nedtonet 
estetikk og en vektlegging av det kollektive. At prosjektet inneholder 
«readymade»-elementer som postkortene, understreker også dets 
konseptuelle karakter. Arbeidene er likevel ikke «anti-estetiske». Mange 

av bildene er svært vakre. Ta for eksempel et bilde som Norsk Landskap 

nr. 122, Orre, Jæren (s. 58). Her er vi konfrontert med Orre-stranden 

på Jæren. Bildet er delt litt under midten av Nordsjøens horisont. Vi 

ser rett inn i et kupert og gressdekket område som utgjør en slags 

grenselinje mot stranden. En blir med en gang absorbert i den utsøkte 

fotografiske gjengivelsen av stedet: de små dumpene i landskapet, 

stiene som danner en vag stjerne og den ujevne kanten mot sjøen. Den 

detaljerte forgrunnen danner en slående kontrast til den tilsynelatende 

uendelige bakgrunnen av himmel og hav. Et annet eksempel er bildet 

Norsk Landskap nr. 103, Fanaråken, Jotunheimen. (s. 51) Vi ser inn i 

et landskap bestående av myk hvit snø, flekker av vegetasjon og bart 

fjell i blå og brune toner. Himmelen er dekket av lette skyer og filtrerer 

lyset på en delikat måte. Til høyre kan vi skimte to små skiløpere som 

glir gjennom landskapet. Hele scenen utstråler ro, til tross for den store 

kontrasten mellom menneske og omgivelser.

 NL1987 synes på ene siden å være styrt av en konseptuell idé som 

nedtoner det intensjonelle. På den andre siden fremviser prosjektet en 

interesse i det visuelle og i det fotografiske håndverket: fotografiene 

har en særegen stil. At disse to trekkene befinner seg i ett og samme 

verk gjør det vanskelig å plassere det kunsthistorisk ettersom en 

interesse for det mediespesifikke og det visuelle som oftest blir knyttet 

til modernismen mens det konseptuelle blir knyttet til postmoderne verk 

som bryter med eller står i opposisjon til modernismen.

Fotografiet og postmodernismen
Den brede aksepten av fotografi som kunstnerisk medium kom ikke før 

på 1980-tallet i USA. Dette skjedde på bakgrunn av en rekke endringer. 

Det hadde blitt relativt vanlig for kunstmuseer å kjøpe fotografi. 

Videre eksisterte det utdanningsinstitusjoner for kunstfotografer, 

og ikke minst ble det mer og mer vanlig at også ikke-fotoutdannede 

kunstnere brukte fotografi i sin kunstproduksjon. Det er verdt å merke 

seg at det særlig var med den sistnevnte gruppen at fotografiet for 

alvor trådte inn på kunstscenen.12 Dette førte samtidig til at en rekke 

forskere og teoretikere begynte å interessere seg for spørsmål knyttet 

til fotografi og rollen det spilte i samtidskunsten. På lik linje med 

retninger som minimalisme, konseptualisme og stedspesifikk kunst, 
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ble det postmoderne fotografiet hovedsakelig forstått innenfor et 
narrativ som handlet om en vedvarende og akselererende opposisjon 
til det modernistiske maleriet. For teoretikere som for eksempel 
Rosalind Krauss og Douglas Crimp var det fotografiske mediet en 
kjærkommen vei bort fra det intensjonsbefengte maleriet. Fotografiet 
ble i deres arbeider hovedsakelig diskutert som et antiestetisk medium.13 
Oppfatningen om at fotografiet var et indeksikalt medium, noe som 
kom til å stå svært sentralt i den postmoderne fototeorien, stammer fra 
tegnteorien til den amerikanske språkfilosofen Charles Sanders Peirce 
og hans distinksjon mellom indeks, ikon og symbol.14 Indeksikale tegn, 
der Peirce bruker fotografiet som et eksempel, er tegn som er et resultat 
av, og dermed direkte forbundet med, handlingen eller objektet de peker 
tilbake mot. Rosalind Krauss argumenterer for at fotografiet unnslipper 
det intensjonelle ved å ha et kausalt forhold til det det fremstiller. I dette 
ser hun fotografiets revolusjonære kraft, en mulighet til å bryte ut av 
tradisjonen. Noe av bakgrunnen for fotografiets sterke oppblomstring 
under postmodernismen var også at mediet i seg selv synes å tematisere 
spørsmål som var under debatt i den postmodernistiske teorien. Dette 
var spørsmål som hadde med forholdet mellom original og kopi, 
subjektivitetsproblematikk, representasjon og det massemediale.15

For mange av oss har postmodernismen gått over i historien og en 
kan spørre seg hvorfor vi igjen skal diskutere den. Jeg tror imidlertid det 
er viktig å gå tilbake til dette punktet i historien med et kritisk blikk for 
å forstå vårt forhold til fotografi i dag. Det er et velkjent faktum at det 
postmoderne fotografiet på 80-tallet førte til en aksept av fotografiet 
på linje med andre medier. Mange av de postmoderne teoretikerne tok 
utgangspunkt i 1960-tallet som det tidspunktet fotografiet begynte å 
få en betydning, for eksempel blant konseptuelle kunstnere og blant 
performancekunstnere. Mediet ble av disse ofte brukt i sin mest 
trivielle form til å dokumentere tids- og stedsbundne arbeider. Det er 
verdt å merke seg at disse teoretikerne i liten grad var interessert i 
den fotografiske modernismen og diskusjoner som foregikk forut for 
60-tallet. Ved å ta dette tiåret som utgangspunkt satte man derfor strek 
over mediets egen historie fra 1839 og fremover. Jeg tror at dette er noe 
av årsaken til at fotografiet i dag har en svekket posisjon i kunstfeltet.16 

Et ensidig fokus på fotografiet som indeksikalt og transparent medium 

innenfor samtidskunsten har i stor grad gjort det usynlig i dag. Dette 
er spesielt tydelig når det teoretiske landskapet nå er et annet og ikke 
lenger legitimerer fotografiets betydning på samme måte som tidligere. 

Det er også viktig å være klar over at det modernistiske fotografiet 
og det modernistiske maleriet var svært forskjellige. Det amerikanske 
høymodernistiske maleriet var kunstnerfokusert og ekspressivt. Bildene 
ble produsert i stort format, de var abstrakte og de var ofte omgitt av 
kvasi-filosofisk tankegods. Det modernistiske fotografiet var både i USA, 
Russland og Tyskland beskjedent i format.17 Bildene var nært knyttet til 
hverdagslivet og mange av arbeidene handlet om å se dagligdagse, ofte 
oversette ting fra et nytt synspunkt. I denne tradisjonen var det også 
flytende grenser mellom dokumentarfoto og kunst. I så måte kan en si 
at det er et større slektskap mellom det modernistiske fotografiet og de 
nye kunstretningene på 60- og 70-tallet. Mange av disse kunstnerne 
fokuserte nettopp på det trivielle, det oversette og det som NL1987s 
kritiker Åsmund Thorkildsen beskrev som «det flesteparten av oss ikke 
finner særlig interessant».18 

En kan i dag legge merke til at mange av de mest interessante foto-
prosjektene som bygger på den fotomodernistiske tradisjonen er å 
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finne i bøker, magasiner og blant fotojournalister – altså delvis utenfor 

samtidskunsten. Kanskje er dette i dag fotografiets største styrke, nemlig 

at det befinner seg i dette mellomfeltet mellom kunst, det hverdagslige, 

det kommersielle og det folkelige. Fotografiet har en lang tradisjon for 

dette som jeg tror vi skal verdsette i større grad.

For å kunne forstå et prosjekt som NL1987 må man ta med 

begge disse historiene og ikke se fotohistorien for seg og historien 

om samtidskunsten for seg. Prosjektet viser hvordan kunsten selv 

ofte ikke passer inn i de rigide narrativer som lages av teoretikere og 

historikere. Fotografene bak NL1987 sto med en fot i hver tradisjon. 

Prosjektet bryter med det modernistiske fotografiet på grunn av det 

kollektive aspektet og ved at det innholder flere medier (postkort og 

kart). Samtidig er fokuset på det dagligdagse i fotografiene deres og en 

forkjærlighet for det dybdeskarpe detaljerte bildet noe som helt klart er 

hentet fra den fotomodernistiske tradisjonen. Det har vært en utbredt 

oppfatning at det postmoderne fotografiet innebar et markert brudd 

med det modernistiske fotografiet. NL1987 viser oss at dette ikke alltid 

var tilfelle. Det er nettopp denne sammenstillingen av inspirasjonskilder 

fra flere og tilsynelatende motstridende kilder som gjør NL1987 til et så 

spennende prosjekt.

Et spesielt samarbeid
Et samarbeidsprosjekt der fire fotografer sammen tar hvert enkelt bilde 

er temmelig unikt både i norsk og internasjonal sammenheng. Ideen 

oppstod nokså tilfeldig på en utstilling i Oslo der det ble vist fotografier 

tatt med et Polaroid storformatkamera. Det var et kamera som måtte 

betjenes av en tekniker fra Polaroid. Polaroid Norge avslo å støtte 

kvartettens idé om å bruke kameraet til et landskapsprosjekt. Derfor 

valgte de å gjennomføre samarbeidet med et 8 x 10” storformatkamera 

i stedet. En annen viktig grunn til at de trodde at dette var mulig å 

gjennomføre var denne felles interessen for det dagligdagse landskapet. 

Det er en rekke likheter mellom de individuelle arbeidene til Sandborg, 

Stinessen, Berntsen og Hauge og NL1987. Jeg vil særlig trekke frem 

fokuset på detaljskarpe gjengivelser og en frontal kamerasynsvinkel. 

I likhet med i gruppeprosjektet, er typiske elementer som fjorder, fjell 

og fosser helt fraværende i de individuelle arbeidene. Det er også 

forskjeller: NL1987 ble fotografert i farger, mens de individuelle 
arbeidene stort sett var gjort i sort-hvitt fotografi. Samarbeidsprosjektet 
er mer idébasert, mens de individuelle arbeidene har et større fokus 
på enkeltbildet. Kamerasynspunktet i NL1987 oppleves dessuten som 
ekstremt repeterende og det er et påfallende fokus på åpne landskap.  

Det er interessant å legge merke til hvordan de selv beskriver 
samarbeidet. Dersom NL1987 hadde vært et typisk postmoderne 
prosjekt, kunne det vært nærliggende å tolke samarbeidet som et 
radikalt forsøk på å fjerne kunstneren fra arbeidet. Det er imidlertid 
lite som taler for at fotografene var opptatt av postmoderne ideer om 
’kunstnerens død’. Selv beskriver de samarbeidet i mer praktiske termer. 
Sandborg sier at de ikke hadde bestemt seg for et estetisk program på 
forhånd, han legger heller vekt på alle kompromissene som de måtte 
inngå i fremstillingen av hvert enkelt bilde. Det at de brukte et stort og 
uhåndterlig kamera var også viktig: det måtte plasseres på stativ, noe 
som innskrenket mobiliteten. Bilkjøringen la også rammer for resultatet. 
De tre ukene som turen varte satt de i bilen og så ut av vinduet med 
mindre de fotograferte, spiste eller sov. Som Sandborg beskriver:

Vi oppdaget noen ganger at når vi hadde lyst til å ta bilde så var det 

ikke mulig å stoppe bilen. Så vi måtte kjøre et stykke til før vi fant 

et sted som vi kunne stoppe bilen og komme oss ut. Og det var jo 

ikke nødvendigvis det samme stedet som noen hadde sett ett eller 

annet. For det var veldig mye sånn det skjedde: At vi kjørte bortover 

veien og så var det noen som sa STOPP, og så så vi oss rundt og sa 

«Hva var det egentlig vi sa stopp for nå?» Og så var det sånn at vi sa 

«kanskje det er noe her» Så begynte vi å diskutere det og så var det 

kanskje noe helt annet enn det vi hadde sett i utgangspunktet som 

ble fotografert.19

Sitatet understreker at stedene som de stoppet, var noe som kunne 
diskuteres og ikke nødvendigvis bestemt når en av dem ropte. Praktiske 
omstendigheter som hvorvidt det var mulig å parkere, spilte også en 
rolle. I løpet av turen ble det også skrevet en logg over alle opptak­
ene. I denne kan en lese at de noen ganger lot tilfeldighetene avgjøre 
resultatet. 21. juni står det følgende i loggen: «Klokken 20:23 ble det 
bestemt å gjennomføre et eksperiment: om 17 minutter fra 20:23 skal 
vi stoppe og ta et bilde». 
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En annen utfordring i NL1987 var fotografenes samarbeid om hvert 
enkelt bilde. Selv om NL1987 var en engangsforeteelse, er prosjektet 
en svært radikal manipulasjon av kunstnerens subjektivitet. Interessant 
nok så ikke kvartetten på samarbeidet som noe som devaluerte 
seriens kunstneriske egenart. Prosjektet var som allerede nevnt 
basert på vennskap og felles interesser og de etablerte «Stiftelsen 
Norsk Landskap», slik at de lettere kunne håndtere de økonomiske 
transaksjonene knyttet til prosjektet. Fotografene så på arbeidet som 
et felles kunstnerisk uttrykk som krevde en rekke kompromisser. Jens 
Hauge, for eksempel, forklarer at turen var en mulighet til å se ting med 
friske øyne og han hadde som mål at det skulle være så lite av ham i 
bildene som mulig. Han forklarer det på denne måten: «Det er litt sånn 
at når en spiller et instrument så spiller en på en annen måte når en 
spiller i et band. En gjør andre ting enn en kan gjøre som soloartist. 
Bandet skal jo klinge godt i sammen»20 Stinessen har også lignende 
tanker om samarbeidet: 

Fra å være musiker så er jeg vant til å jobbe sammen med andre. 

Skape noe felles, ett uttrykk som er basert på flere mennesker. Så for 

meg var det ikke fremmed tanke i det hele tatt. Johan hadde også spilt 

en del så han var ikke fremmed for den tanken heller.21 

Både Hauge og Stinessen hadde altså en idé om at det de gjorde 
kunne sammenlignes med det å spille i et band. En kan selvsagt si at 
en slik analogi bryter sammen når en tenker på at medlemmene i et 
band spiller ulike instrumenter mens i denne gruppen spilte alle på det 
samme instrumentet. Men det er verdt å legge merke til at de opplevde 
at prosjektet var styrt av en felles lagånd, og de var derfor svært kritiske 
til dem som mente at serien manglet kunstnerisk nerve. Som Sandborg 
sier: «Vi oppnådde noe som vi ikke kunne ha oppnådd hver for oss».22

Det skal sies at samarbeid i kunst er alt annet enn nytt. Thomas 
Crows forskning på det franske nyklassisistiske maleriet, for eksempel, 
setter spørsmålstegn ved Jacques-Louis Davids genistatus ved å vise 
at maleriene hans kunne være produkter av mange hender og til og 
med av mange stiler.23 Interessant nok er det mest kjente maleriet 
fra nasjonalromantikken, Brudeferd i Hardanger (1848) et samarbeid 
mellom to individuelt anerkjente kunstnere: Adolph Tidemand og 
Hans Gude. Førstnevnte var en ekspert i folkelivsmaleri og sistnevnte 

i landskapssjangeren. Selv om det gjennom tidene finnes mange 
eksempler på samarbeid både innen litteratur og billedkunst, hevder den 
australske kunsthistorikeren Charles Green at slikt samarbeid fikk en ny 
og viktig rolle i kunsten i overgangen fra modernistisk til postmodernistisk 
kunst.24 Det som var viktig i disse samarbeidsprosjektene var en 
manipulering av kunstnerpersonligheten og selve den personlige 
stilen. Utbredelsen av kunstneriske samarbeidsprosjekter skjedde 
samtidig som det foregikk en radikal reformulering av kunsten fra 
60-tallet og utover. Denne kunsten avviste konvensjonelle definisjoner 
av kunstobjektet til fordel for undersøkelser av selve kunstbegrepet, 
kunstnerisk identitet og kunstnerisk arbeid. Kunstnerisk arbeid ble nå 
gjerne kalt «feltarbeid», og kunne finne sted langt fra atelieret.25	  

Mellom 1960- og 1980-tallet skjedde det store forandringer i den 
kunstneriske diskursen. Perioden endte med en aksept og dominans av 
postmoderne kunst og teori. Når en ser tilbake ser en at en stor del av 
kunsten på 60- og 70-tallet har blitt beskrevet gjennom teorien fra det 
neste tiåret. Green mener at denne teorien er utilstrekkelig for å kunne 
forstå kunsten før 80-tallet. 

Greens innsikter er svært relevante også når det gjelder kunstscenen 
i Norge. Postmodernismen fikk ikke en dominerende betydning i Norge 
før på midten av 90-tallet. Vibeke Tandbergs fotografier fra 90-tallet, for 
eksempel, er i så måte eksemplarisk postmoderne kunst som tar opp 
spørsmål som representasjonskritikk, originalitet og setter spørsmålstegn 
ved kunstnersubjektivitet. NL1987 reiser også spørsmål i forhold til 
kunstnersubjektivitet, men på en annen måte. I likhet med mange av 
kunstnerne som beskrives i Greens bok, så ble samarbeid og konseptuelle 
metoder ofte kombinert med håndverk og en tro på bildets kraft.26

Som vi har sett, ønsket fotografene å utvikle en alternativ estetikk, en 
annen form for skjønnhet. Samtidig ble bildene til ved hjelp av diskusjon 
og demokrati. Som vi har sett så Berntsen, Sandborg, Stinessen 
og Hauge på delt forfatterskap på en annerledes måte enn mange 
postmodernister. At arbeidet ble gjort i fellesskap ble ikke sett på som 
en nedvurdering av det subjektive. De mente selv at de beholdt en 
kunstnerisk integritet. Det at de annonserte at de skulle ta nye bilder av 
Norge gjør også dette tydelig. De hadde med andre ord ikke mistet troen 
på at fotografiet kunne representere virkeligheten på nye måter. 
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Men selv om Stinessen, Sandborg, Hauge og Berntsen hevdet at de 

bevarte sin kunstneriske integritet, må man se gruppearbeidet deres 

i en større kontekst. Som Charles Green hevder ble spørsmål rundt 

kunstnersubjektivitet et mer og mer komplekst spørsmål på siste del av 

1900-tallet. Fra 60-tallet og utover begynte kunstnere å tenke mer og 

mer over hvordan de skulle kode seg selv inn i kunstverkene sine. Green 

advarer oss likevel mot å tro at kunstneren forsvinner helt. I mange 

arbeider fra 60-tallet og utover blir subjektsproblematikk gjort til et 

spørsmål i seg selv. Selv om kunstnerne bak NL1987 insisterte på at de 

ikke ga avkall på sin kunsteriske integritet kan det likevel argumenteres 

for at arbeidet deres er en del av en internasjonal kontekst der spørsmål 

om subjektivitet ble et stadig mer kontroversielt spørsmål.

Et endret syn på landskap
Et viktig mål for NL1987 var å fornye landskapstradisjonen. Når en 

går denne intensjonen nærmere etter i sømmene viser det seg at 

fotografene var langt mer opptatt av amerikansk landskapsfotografi enn 

norsk landskapstradisjon.27 Det var særlig den amerikanske fotografen 

Ansel Adams (1902-1984) de var kritiske til. Adams ble sett på som 

en eksponent for det sublime 

uberørte landskapet som var 

modell for utallige postkort og 

kalendere. “De [Adams arbeider] 

er veldig avanserte postkort, 

i sort-hvitt. Litt sånn «arty»28, 

sa Per Berntsen for noen år 

siden. Adams var imidlertid en 

viktig fotograf både for Siggen 

Stinessen og Per Berntsen 

tidlig i karrieren. De begynte å 

arbeide i denne tradisjonen, men 

i løpet av 80-tallet tok arbeidene 

deres en annen retning. Et viktig 

bakteppe for denne forandringen 

var et endret forhold til det 

menneskeskapte landskapet som 

begynte å vokse frem på 60- og 70-tallet. Dette gjorde at Ansel Adams’ 

fotografier ble betraktet som naive og problematiske blant kunstnere 

som arbeidet med fotografi. 
Adams er kjent for sine utsøkte sort-hvitt fotografier av uberørte 

landskap. Svært mange av de mest kjente fotografiene hans er fra 
Yosemite nasjonalpark der han selv arbeidet i mange år. Fotografiet 
Moon and Half Dome (1960), er et godt eksempel på dette. Her ruver 
det majestetiske og etter hvert ikoniske fjellet Half Dome i Yosemite i et 
overjordisk lys under en nesten full måne. Ideen bak nasjonalparkene var 
at de skulle være steder der folk kunne oppsøke den uberørte naturen 
langt fra det tiltagende industrialiserte samfunnet. Adams trodde sterkt 
på de helende kreftene i naturen og fotografiene hans er nært knyttet 
til hans miljøvernengasjement. Bildet av nasjonalparkene, som et stykke 
urørt natur, ble imidlertid etter hvert problematisk da turismen truet med 
å overbefolke parkene.29 I utgangspunktet var Adams’ arbeider altså en 
kritikk av moderniteten og hans kamp for nasjonalparkene må sees i lys 
av dette. På begynnelsen av 70-tallert ble idealet om det totalt uberørte 
landskapet sett på som en anakronisme siden det var urealistisk å gå 
tilbake til en sivilisasjon uten inngrep. 

En som ble viktig når det gjaldt en ny interesse for det menneskapte 
landskapet var den amerikanske skribenten John Brinckerhoff Jackson. 
I et lite magasin som het Landscape begynte han på 50-tallet å skrive 
om hverdagslige emner som parkeringsplasser, moteller, camping­
vogner og bensinstasjoner. Han så en økende motsetning mellom 
natur og kultur. Samtidig var det en manglende oppmerksomhet blant 
folk flest om forandringer i deres omgivelser på grunn av landskapets 
tiltagende urbanisering. Han proklamerte at det ikke fantes noe slikt 
som et kjedelig landskap, ethvert landskap kunne fortelle en historie. 
Denne nye interessen for det menneskeskapte landskapet fikk en 
større utbredelse i løpet av 70- og 80-tallet. Studien Learning from 

Las Vegas, der den kommersialiserte og folkelige arkitekturen ble 
tematisert, ble publisert i 1972 av arkitektene Robert Venturi og Denise 
Scott Brown i samarbeid med Steven Izenour. Studien var direkte 
inspirert av arbeidene til J.B. Jackson.30 For de norske fotografene var 
særlig utstillingen New Topographics, vist på Geoge Eastman House 
i Rochester (NY) med amerikanske landskapsfotografer, en viktig 

Ansel Adams: Moon and Half Dome,  
Yosemite National Park, 1960 
Preus museums samling
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inspirasjon. Denne utstillingen fra 1975, som i fjor ble vist på ny i Preus 
museum, var også inspirert av denne nye interessen for det «uviktige» 
landskapet. Utstillingen bestod av fotografier av forsteder, utbygging, 
parkeringsplasser og shoppingsentre. En annen ting som binder 
NL1987 og New Topographics sammen er det nøkterne fotografiske 
blikket på omverdenen. I innledningen til katalogen som fulgte 
utstillingen uttalte Nicholas Nixon, som var en av fotografene: «Verden 
er uendelig mer interessant enn noen av mine meninger om den. Dette 
er ikke en beskrivelse av en stil eller kunstnerisk holdning, men en dyp 
overbevisning.»31 Robert Adams, en annen av fotografene, uttalte at 
han ville unngå å ta bilde av fjell, og at han var kritisk til tidligere tiders 
lidenskap for fjelltopper. New Topographics-fotografene ønsket å fjerne 
seg fra sentimentaliteten i amerikansk populærfoto, og deres arbeider 
var også en reaksjon mot sublime og ekspresjonistiske fotografer som 
Minor White og Ansel Adams. Selv om Robert Adams innrømmet at 
Ansel Adams hadde influert ham tidlig i karrieren, understrekte han at 
arbeidene hans var annerledes. De andre fotografene var også kritiske 
til Adams’ arbeider. Joe Deal, for eksempel, uttalte at «da jeg faktisk dro 
til Yosemite [der Adams tok mange av fotografiene sine] var det som 
å se alt i anførselstegn».32 Med andre ord opplevde disse fotografene 
at det uberørte «nasjonalpark-landskapet», Ansel Adams’ varemerke, 
hadde blitt en utslitt klisjé tømt for kritisk potensial. At disse tankene 
kunne overføres til det norske landskapet er ikke så overraskende, gitt 
alle de spektakulære turistbildene av fjorder, fjelltopper og fosser som 
finnes i Norge. 

Det er viktig å nevne at NL1987 ble laget et tiår etter New 
Topographics-utstillingen. Stinessen sier at det som fascinerte han med 
New Topograhics, utover at at fotografenes stil var objektiv per se, var 
nøkternheten og avstanden de hadde til landskapene. Han sier: 

At de [New Topographics-fotografene] ikke hadde et standpunkt har 
jo vært hovedforklaringen. Men jeg mener at det er stikk motsatt, det 
er så tydelig det de gjør. De har bare hatt en annen formal metode, en 
annen strategi på hvordan de behandlet landskapet.33

Stinessen forklarer at New Topographics-fotografenes fremgansmåte 
var en annerledes kunstnerisk metode, og understreker dermed at en 
kunstner aldri kan unngå å ha et synspunkt, en agenda eller metode. 

Så selv om det er åpenbare likheter mellom New Topographics og 
NL1987 når det gjelder å nedtone fotografen, så er det nok en gang 
interessant å legge merke til oppfatningen om at NL1987 hadde et 
distinkt kunstnerisk uttrykk. 
Interessen for nye typer landskaper var ikke kun noe som opptok New 
Topographics-fotografene. Kunstneren Robert Smithson, for eksempel, 
introduserte nye og alternative steder for kontemplasjon og ensomhet. I 
en av sine tekster hevdet han:  

En trenger ikke å forbedre Yosemite, alt en trenger er å tilby veier 
inn og overnatting. Men dette forringer den originale definisjonen av 
villmark som et sted uten menneskelig innblanding. I dag er Yosemite 
mer som en urbanisert villmark med sine uttak til elektrisitet for 
campere, og sine klessnorer som henger mellom furuene. Der er ikke 
så mye rom for kontemplasjon i ensomhet […]. På mange måter er de 
mer ydmyke og til og med degraderte stedene forlatt i kjølevannet av 
gruvedrift en større utfordring for kunsten, og en større mulighet for 
å være i ensomhet.34 

Oppfatningen om at det industrielle landskapet kunne bli sett på 
som visuelt interessant er også uttrykt i Michelangelo Antonionis film 
Rød ørken (1964). Historien er lagt til et industriområde i Ravenna. I 
filmen blir vi vist fabrikker, maskiner og en tungt forurenset elv - alt 
fotografert i pastellfarget røyk og tåke. Til tross for at filmen av mange 
ble forstått som en kritikk av slike steder og dermed en implisitt kritikk 
av den ødeleggende påvirkningen de kunne ha på mennesker, hevdet 
filmskaperen at filmen også handlet om slike steders skjønnhet. 
Antonioni forsøkte dessuten å vise hvordan vi mennesker hele tiden 
tilpasser oss nye omgivelser.35

Hvis en løfter blikket fra kunstfeltet ser en på 70- og 80-tallet en 
mer generell interesse for det utbygde landskapet i en rekke prosjekter 
som befinner seg i grenselandet mellom dokumentasjon og kunst. Det 
amerikanske The Rephotographic Survey Project, for eksempel, var et 
prosjekt som i 1977 lokaliserte og re-fotograferte steder som hadde blitt 
fotografert av amerikanske ekspedisjonsfotografer på 1800-tallet. Målet 
var blant annet å vise frem endringer som hadde skjedd i landskapet i 
løpet av de siste hundre år, noe som ble svært synlig siden motivene 
og utsnittene var identiske. I denne sammenhengen må det nevnes at 
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Per Berntsen gjorde et lignende prosjekt i Vestfjorddalen ved Rjukan 
som resulterte i fotoserien og boken Forandringer i 2005.36 Noen av de 
originale fotografiene var tatt av norske «ekspedisjonsfotografer» som 
Anders Beer Wilse og Knud Knudsen. 

I tillegg til The Rephotographic Survey Project var det flere større 
foto-dokumentariske prosjekter. På begynnelsen av 80-tallet ble det 
omfattende franske prosjektet DATAR satt i gang. Prosjektet hadde et 
pedagogisk mål — det skulle gjennom visuell dokumentasjon opplyse 
og vise allmennheten hvordan landskapet hadde endret seg på grunn 
av tiltagende urbanisering. På slutten av 80-tallet ble det satt i gang 
et lignende svensk prosjekt, Ekodok-90. I de to sistnevnte prosjektene 
ble fotografene bedt om å dokumentere med sin individuelle stil og 
fremgangsmåte. De baserte altså ikke sine bilder på tidligere fotografiske 
forbilder slik The Rephotographic Survey gjorde. 

Selv om Ansel Adams ble kritisert for å fokusere på det naturskjønne 
i sine bilder vil jeg argumentere for at det ligger et element av «ny 
sublimitet» i prosjekter som New Topographics og NL1987. I NL1987 
er dette tydelig i en forkjærlighet for åpne landskaper og for landskaper 
med utbygging og anleggsarbeid. Sistnevnte kan vi se i et fotografi 
som Norsk Landskap nr. 108, Aga, Hordaland. (s. 52) Bildet domineres 
av en fjellside og en tåketung himmel som henger over oss. I bunnen 
av fjellsiden hviler en gravemaskin på en enorm haug av jord og stein. 
Et annet eksempel er Norsk Landskap nr. 90, Røros, Sør-Trøndelag 

III (s. 46) der vi konfronteres med et stort planert område bestående 
av en grusvei, flekker av vegetasjon, steiner, grus og sand. Et brunt 
tregjerde deler bildet i to. Bak dette ser vi en byggeplass, uferdige 
hus, en heisekran, slagghaug og åskam i det fjerne. Hele scenen har 
noe uferdig og rått over seg, et glimt av kaos i det ordnete. I denne 
sammenhengen er det verdt å nevne at de sublime landskapene allerede 
på 1800-tallet skal ha mistet sin effekt på betrakterne. Det eksisterte 
utallige fortellinger om turister som opplevde at kjente attraksjoner ikke 
hadde noen effekt på dem.37 Det store antallet dikt, reiseskildinger, 
malerier og illustrasjoner av disse kjente attraksjonene hadde kommet 
mellom betrakteren og deres opplevelse av det de så. Med dette som 
bakteppe er det fristende å lese postkortene som er inkludert i NL1987 
som påminnelser om de utslitte billedmessige klisjeene som har gjort 

det vanskelig å se det «norske landskapet». Dette er spesielt slående 
om vi sammenligner sistnevnte bilde med postkortet fra Røros inkludert 
i NL1987. På dette kortet presenteres vi for den kjente klisjeen av 
byen: en snødekt pittoresk hovedgate på Røros. Norsk Landskap nr. 90 

presenterer den sublime motsatsen. 
NL1987 ble utstilt samme år som Altakraftverket ble tatt i bruk. I 

ettertid kan en kanskje si at prosjektet tematiserer noen av kontroversene 
i denne miljøvernsaken på 80-tallet. Likevel er ikke NL1987 et uttalt 
miljøkritisk prosjekt. Fotografene bak NL1987 hadde først og fremst 
estetiske grunner for å fotografere endringene i landskapet. Akkurat 
dette gjør NL1987 fortsatt til et provoserende og radikalt prosjekt 
kanskje spesielt utenfor kunstfeltet. Har vi egentlig tatt innover oss 
endringene som har skjedd og som skjer i landskapet? Kontroversene 
rundt installasjonen av høyspentmaster i Hardanger viser at svært 
mange tror at landet vårt fortsatt ser ut som i nasjonalromantikkens 
epoke. Utbyggingen av Hardanger har blitt fremstilt som inngrep i 
uberørt hardangernatur, til tross for at dette området har vært tungt 
industrialisert siden begynnelsen av 1900-tallet.38 Det nasjonale 
landskapet består for mange fortsatt av fjorder, fjell og fosser. At «det 
norske» landskapet er grått, kjedelig og beskjedent er de færreste enige 
i. NL1987 viser oss at det er det også. 

 
Christine Hansen

Postkort fra Røros
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